Ces
SAPTE
SOTI

at lut

EVELYN
HUGO

TAYLOR
JENKINS REID

Traducere din limba engleza de
LoreEDANA FRATILA-CRISTESCU

NEMIRA


https://www.libris.ro/carte/cei-sapte-soti-ai-lui-evelyn-hugo-taylor-jenkins-reid/48398938

. NEW YORK TRIBUNE

Evelyn Hugo scoate rochii la licitatie

DE PRIYA AMRIT 2 MARTIE 2017

Evelyn Hugo, legenda filmului si fata cu vino-ncoa’ a anilor "60,
tocmai a anuntat ¢i va scoate la licitatie 12 dintre cele mai memo-
rabile rochii ale sale prin intermediul casei Christies, cu scopul
de a stringe bani pentru cercetdri in domeniul cancerului de sp.

In varsti de 79 de ani, Hugo este de multd vreme un simbol al
stralucirii si al rafinamentului. Este cunoscuti pentru stilul sdu
personal deopotrivi senzual si retinut, si multe dintre cele mai
faimoase tinute ale sale sunt considerate standarde ale elegantei
hollywoodiene.

Pe cei care doresc si detind un crampei de istorie Hugo ii vor
intriga nu numai rochiile in sine, ci i contextul in care au fost
purtate. Printre cele scoase la vanzare se vor numdra cea verde
smarald Miranda La Conda, pe care Hugo a purtat-o la ceremo-
nia de decernare a Premiilor Oscar din 1959, cea violet de organdi
cu decolteu indriznet de la premiera peliculei Anna Karenina din
1962 si cea din matase bleumarin, semnatd Michael Maddax,
purtati cind a primit Oscarul pentru rolul interpretat in filmul
All for Us, in 1982,

Hugo a fost implicatd intr-o serie de scandaluri de rasunet la
Hollywood, dintre care cel mai important il constituie cele sapte
cisatorii ale sale, inclusiv relatia de zeci de ani cu producitorut de
film Harry Cameron. Cele doud vedete au avut o fiicd pe nume
Connor, care este, fird indoiald, motivul licitatiei. Aceasta s-a
stins din pricina cancerului la sdn anul trecut, la putin timp dupa
ce implinise 41 de ani.



Niscutd Evelyn Elena Herrera,in 1938, ca fiicd a unor imi-
granti.cubanezi, Hugo a crescut in‘cartierul Hell's Kitchen din
New York. Pana in 1955, deja reusise sa ajungé la Hollywood, isi
vopsise parul blond si isi schimbase numele in Evelyn Hu'go.
Aproape peste noapte, Hugo a devenit parte a elitei hollywoodiene.
A rdmas in lumina reflectoarelor vreme de mai bine de trei dece-
nii inainte s se retragd din activitate la finalul anilor 80 si si se
marite cu finantistul Robert Jamison, fratele mai mare al actritei
laureate cu trei premii Oscar Celia St. James. In prezent vaduvi
dupi cel de-al saptelea sot, Hugo locuieste in Manhattan.

Exceptional de frumoasi si posesoare a unei striluciri $i sen-
zualitifi provocatoare, Hugo reprezinti de multd vreme o sursi
de fascinatie pentru cinefilii din intreaga lume, Se estimeaza ci la
licitatie se vor stringe mai bine de doud milioane de dolari.

— PoT1 54 vii LA MINE IN BIROU?

Dau ochii roati la birourile din jurul meu, apoi mi uit din nou la
I'rankie, cdutind si imi dau searna cui anume ii vorbeste.

— Te referi la mine?

Frankie sta prost cu rabdarea.

— Da, Monique, la tine! De-aia am si zis: ,Monique, poti si vii la
mine in birou?“

— Scuze, n-am auzit decat ultima parte!

Frankie se intoarce. Imi iau carnetelul de notite si 0 urmez.

E ceva frapant Ja ea. Nu sunt sigurd dac-ai zice ¢i e atragitoare in
sens conventional - are trasdturi aspre, ochii foarte departati —, insa cu
sigurantd e o persoand la care nu poti sd nu te uiti $i s3 n-o admiri. Cu
silueta zvelta si cei aproape doi metri inaltime, coafura afro scurta si afi-
nitatea pentru culori vii §i bijuterii mari, cind intrd Frankie intr-o inci-
pere, toatd lumea o remarca.

E, in bund masuri, i motivul pentru care m-am angajat aici. Am res-
pectat-o de cind eram la facultatea de jurnalism si-i citeam materialele
din paginile revistei pe care o conduce acum si la care lucrez. La drept
vorbind, si ai o femeie de culoare la conducere e ceva care te inspiré cu
adevirat. Fiind eu insdmi mulatra -~ cu pielea de un cafeniu-deschis si
ochi caprui-inchis, gratie tatilui meu de culoare, §i cu pistrui din abun-
denta, gratic mamei mele albe -, Frankie mi face s4 ma simt sigurd ca,
intr-o bund zi, o 53 pot detine si eu o functie de conducere.

— Ialoc! mé invitd ea, asezdndu-se si aratdnd spre un scaun porto-
caliu aflat de cealaltd parte a biroului ei din sticld transparenti.



M3 asez calmi, picior,peste picior. O'las'pe Frankie sa vorbeasca
prima.

— Asa, uimitoare intorsiturd de situatie! zice, vitindu-se la com-
puter. Oamenii lui Evelyn Hugo intreabd de un material. Un interviu
in exclusivitate.

fmi vine instinctiv si zic ,Sfinte Sisoe!”, dar si ,De ce-mi spui mie asta?”

— Despre ce anume? intreb.

— Binuiesc c3 are legituri cu licitatia de rochii pe care o organizeaza.
Inteleg ci e foarte important pentru ea si stringd cat mai multi bani pen-
tru Fundatia Americand de Lupti Impotriva Cancerului de San.

— Dar nu confirmi ci despre asta e vorba?

Frankie clatind din cap.

— Tot ce confirmi e ci Evelyn are ceva de zis.

Evelyn Hugo e una dintre cele mai mari stele de cinema din toate tim-
purile. Nici micar nu trebuie sd aibd ceva de zis ca s-0 asculte lumea.

— Ar putea fi un material de copertd important pentru noi, nu?
La urma urmei, ¢ o legendi vie. N-a fost ciisitoritd de opt ori sau cam
asa ceva?

— Sapte. Si da, are un potential imens. De aceea sper sa ai ribdare sa
asculti ce urmeaza si i povestesc.

— Ce vrei sd spui?

Frankie trage adinc aer in piept, iar expresia de pe chipul ei ma face
si cred ci-s pe cale si fiu concediatd, dupa care zice:

— Evelyn te-a cerut pe tine expres.

— Pe mine?!

E a doua oari in cinci minute cAnd raimén socatd ci existd cineva in-
teresat si stea de vorba cu mine. Trebuie si mai lucrez la capitolul incre-
dere. Ajunge sa zic ¢ tocmai a incasat-o urat recent. Totusi, de ce si ma
prefac c-a fost vreodatd la cote inalte?

— Sincera si fiu, la fel am reactionat si eu, vine replica lui Frankie.

Acum, sinceri si fiu eu, ma cam simt jignitd, desi, evident, i inteleg
atitudinea. Sunt la Vivant de mai putin de un an §i am ficut in cea mai
mare parte materiale laudative. Inainte de asta, am fost bloggerita la
Discourse, un site care se ocupa de stiri i cultura si-si spune revistd de
actualitate, desi nu e, de fapt, decat un blog cu titluri tari. Am scris in
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principal la sectiunea ,Viatd moderni” despre subiecte de actualitate si
materiale de opinie.

Dupa ani in sir ca liber-profesionistd, colaborarea cu Discourse s-a
dovedit un colac de salvare. Insi atunci cand Vivant mi-a oferit de lucru,
nu m-am putut abtine. N-am lasat sd-mi scape ocazia de a ma alatura
unei adevirate institutii, de a lucra printre legende.

In prima mea zi de lucru, am trecut pe langd peretii decorati cu
coperte-simbol, generatoare de schimbiri culturale - cea din 1984, cu
activista pentru drepturile femeilor Debbie Palmer, goala i atent pozati
in varful unui zgérie-nori care didea spre Manhattan, sau cea din 1991,
cu artistul Robert Turner pictind o pinzi, iar in text se afirma cd are
SIDA. Mi se pirea ceva de neimaginat si fac parte din lumea Vivant.
Mi-am dorit dintotdeauna si-mi vid numele in paginile ei lucioase.

Din pécate insd, in ultimele doudisprezece numere n-am facut nimic
altceva decit sa pun intrebari conservatoare vechilor imbogatiti, pe cind
colegii mei de la Discourse incercau sa schimbe lumea prin materiale vi-
rale. Asa cd, pur si simplu, nu prea sunt impresionata de mine insami.

— Uite ce e, nu ¢ n-am tine la tine, pentru ci {inem, zice Frankie.
Credem ci iti e scris sd realizezi lucruri importante la Vivant, dar eu
speram s pun pe cineva mai experimentat §i mai bine pregitit la
treaba asta. Vreau deci sd fiu sincerd cu tine cind ifi zic cd nu noi
te-am propus echipet lui Evelyn. Am trimis cinci nume, iar ei ne-au
raspuns cu asta.

Frankie intoarce ugor ecranul computerului spre mine si-mi arata un
e-mail de la cineva pe nume Thomas Welch, despre care nu pot decét sd
presupun ci este agentul de presi al lui Evelyn Hugo.

De lo: Thomas Weich
Catre: Troupe, Frankie
Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

Monigue Grant sau picd treaba cu Evelyn.

Ridic iar ochii la Frankie, uluiti si, sincerd s fiu, un picut infricosata
cd Evelyn Hugo vrea si aibé de-a face cu mine.
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— O cunogsti pe Fvelyn Hugo? Despre ‘asta e vorba? ma intreabi
Frankie; intorcind ecranul computerilui inapoi.

— Nu! zic eu, surprinsi pand i de faptul cd mi s-a pus o aseme-
nea intrebare. I-am vizut cateva filme, totusi e un pic cam de dinain-
tea erei mele.

— N-ai nicio legdturd personald cu ea?

Clatin din cap.

— Clar nu!

— Nu esti din Los Angeles?

— Ba da, dar singurul mod in care ag putea sd am vreo legdturd cu
Evelyn Hugo, banuiesc eu, ar fi si fi lucrat tata la vreunul dintre filmele ei.
Ficea fotografii publicitare pe platourile de filmare. Pot s-0 intreb pe mama.

— Super, mul{umesc!

Frankie se uitd la mine ca si cum ar agtepta ceva.

— Voiai s intreb acum?

— Al putea?

fmi scot telefonul din buzunar si-i dau SMS mamei: A lucral vreo-
datd tata la vreun film de-al lui Evelyn Hugo?

Vad cum incep si apari trei puncte si ridic ochii, dind cu i de Frankie,
care incearcd si zireasci ceva pe ecranul telefonului meu. Pare sa-si dea
seama de faptul ¢ imi invadeazi spatiul personal si se lasa pe spate. .

Telefonul scoate un sunet de clopotel.

SMS de la mama: Poate? Au fost atitea, cd e greu de tinut sirul. De ce?

Poveste lungd, raspund ev, dar incerc sd-mi dau seama dacd am vreo
legdturd cu Evelyn Hugo. Tata a cunoscut-of

Ti-ai gésit! Tatcd-tu nu si-a petrecut deloc timpul in compania vedete-
lor de pe platourile de filmare. Indiferent cdf de tare am incercat eu si-l
conving si ne imprieteneascd si pe noi cu nigte celebritati.

Rad.

— Se pare ¢ii nu. Nicio legatura cu Evelyn Hugo.

Frankie dé din cap.

— OK, bine, atunci, cealaltd ipotezd e ci oamenii ei au ales pe ci-
neva cu mai putina influenti ca si poatd si incerce sa te controleze pe
tine i povestea.

fmi simt telefonul vibrand iar. Cé tot veni vorba, mi-am amintit cd
voiam sa-ti trimit o cutie cu lucrdri vechi de-ale tatalui tau. Niste chestii
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superbe. Imi place mult sd le am pe langd mine, dar cred cd tie are sd-si
placd si mai si. Ti-o trimit sdptamdna asta.

— Crezi ca-i exploateazi pe cei slabi, ii zic lui Frankie.

Schiteazd un zambet.

— Cam aga ceva.

— Deci oamenii lui Evelyn s-au uitat in caseta redactionald, mi-au
pisit numele la categoria jurnalisti de ména a doua si cred cd pot si ma

intimideze. Asta e ideea?

— De asta ma tem.

— Si mi-o spui mie pentru ci...

Frankie isi cAntéreste vorbele.

— Pentru cd nu cred ¢ poti fi intimidatd. Cred cd te subestimeazi.
lar eu vreau materialul 4sta de copertd. Vreau si faca valvi in presa.

— Ce vrei sa spui? intreb eu, foindu-mi ugor pe scaun.

Bate din palme, aplecindu-se spre mine.

— Al tupeu s te iei la trintd cu Evelyn Hugo?

Dintre toate chestiile despre care am crezut c-are si mi intrebe ci-
neva azi, asta ar fi probabil pe undeva pe locul noud milicane. Daci am
tupeu si mi iau la trintd cu Evelyn Hugo? Habar n-am.

— Dal! zic eu in cele din urma.

— Asta-i tot? Doar da?

Imi doresc aceastd ocazie. Imi doresc si scriu materialul. M-am si-
turat sd fin la munca de jos si mai am si eu nevoie de-o victorie, fir-ar
mama ei de treabi!

— La naiba, da!

Frankie Incuviinteaza din cap, cintirindu-mi spusele.

— Mai bine, d2 tot nu m-ai convins.

Am treizeci si cinci de ani. Scriu de mai bine de un deceniu. Vreau
un contract pentru o carte intr-o bund zi. Vreau sa-mi aleg materialele.
Vreau ca, intr-un final, 53 fiu numele pe care lumea se buluceste si-1 ob-
find atunci cnd suni cineva ca Evelyn Hugo. Iar aici, la Vivant, oricum
nu ma folosesc pe misura potentialului meu. Dacd este sa ajung acolo
unde vreau, ceva trebuie si se opreasci. Cineva trebuie sd se dea lao-
parte din calea mea. Si mai trebuie gi s se intdmple repede, fiindca afu-
risita asta de carierd e singurul lucru care mi-a mai rimas. Dacd vreau
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s4 se schimbe lucrurile; trebuie neapirat sd schimb modul in care fac
lucrurile. Probabil drastic.

— Evelyn mi vrea pe mine. Tu 0 vrei pe Evelyn. Nu pare c-ar trebui
s te conving eu pe tine, Frankie, ci tu pe mine.

Frankie péstreazd o ticere morméntala, fixindu-mé cu privirea pe
deasupra degetelor impreunate. Eu bateam inspre formidabil, dar s-ar
putea sd mi fi aruncat prea tare.

M3 simt la fel ca atunci cAnd am incercat un antrenament cu greutdti
si am inceput cu unele de optsprezece kilograme. Prea mult si prea re-
pede demonstreazi clar ci habar n-ai ce faci.

Am nevoie de toatd puterea ca si nu-mi retrag vorbele, s3 nu mai
contenesc cu scuzele. Mama m-a crescui si fiu politicoasa, modestd. Eu
ma ghidez de mult dupi ideea ci politetea e slugirnicie. Numai ci genul
acesta de amabilitate nu m-a dus prea departe. Lumea ii respectd pe cei
care cred c-ar trebui s-o conduca. Eu n-am inteles asta niciodatd, dar
m-am siturat si mi impotrivesc acestui principiu. Ma aftu aici ca, intr-o
zi, 54 ajung Frankie, poate chiar mai mare decit ea. $3 fac 0 munca ma-
reatd, importanti, de care si fiu mandri. S3-mi las amprenta. Totusi,
sunt cam departe de asta.

Linistea e atit de lung3, cd mai c3-mi vine sa cred c-am sé cedez dela
tensiunea care creste cu fiece secunda. Frankie insa € prima care cedeaza.

— OK! zice ea si intinde mana, ridicindu-se.

M3 stribat o undi de soc si o méindrie arzitoare cind o intind si eu
pe-a mea. M3 asigur ci i-o string bine pe ai ei, cici Frankie mi-o stringe
ca o menghina.

— §i fii de nota zece, Monique! Pentru noi i pentru tine, te rog!

— Asa 0 sd fac!

Ne desprindem una de alta §i md indrept spre usi.

— S-ar putea si-ti fi citit articolul despre sinuciderea asistatd de me-
dic din Discourse, zice Frankie taman inainte si ies din incipere.

— Poftim?!

— A fost uluitor! Poate de-aia te §i vrea. Asa te-am gésit noi. A fost
un material grozav. Nu datoritid numirului de accesdri, ci datorita tie,
datorita faptului ci e superb lucrat.

Acela a fost unul dintre primele articole semnificative pe care le-am
scris din proprie initiativd. Il propusesem dupi ce mi se repartizase

¢
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un material despre popularitatea in crestere a microplantelor, mai ales in
rindul restaurantelor din Brooklyn. Ma dusesem la piata din Park Slope
si discut cu un producitor agricol local, dar cind i marturisisern cd nu
pricepeam de unde pidni unde toatd atractia asta fati de frunzele de
mustar, imi spusese ci parcd vorbeam ca sora lui. Fusese cit se poate de
carnivord pand in anul precedent, cénd trecuse la un regim alimentar
vegan si complet bio, caci se lupta cu un cancer cerebral.

Cum discutam noi aga, imi povestise despre un grup de sprijin
pentru cei aflati la finalul vietii care luau in calcul sinuciderea asis-
(ata de medic, dar §i pentru cei dragi lor, grup in care se inscriseserd
¢l si sora Jui. Foarte multi cunoscuti de-ai lor se luptau pentru drep-
tul de a muri cu demnitate. Méncatul sinitos nu avea si-i salveze
viata surorii sale §i niciunul dintre ei nu voia ca ea si sufere mai mult
decét trebuia,

Stiusem atunci ca doream, in ad4ncul sufletului meu, si le ofer o
voce camenilor din acel grup de sprijin.

M-am intors la birou la Discourse i am propus subiectul. Am crezut
cd aveam sa fiu refuzati, data fiind seria mea de articole recente despre
tendintele din moda hipsterilor si analizele legate de lumea vedetelor.
Numai cd, spre surprinderea mea, am primit unda verde.

Am lucrat neobosita la el, participand la intdlniri in subsoluri de bi-
serici, ludnd interviuri membrilor, scriind si rescriind, pini ce m-am
simtit Increzitoare c¢i materialul prezenta toati complexitatea — atét
mila, cét §i codul moral - ajutorului dat sub forma curmarii vietii oame-
nilor aflati in suferinti.

E materialul de care sunt cel mai mandra. Nu o dati m-am intors
acasd de la lucru de aici si l-am recitit, amintindu-mi de ce sunt in stare,
amintindu-mi de satisfactia pe care mi-o di impartdsirea adevarului,
oricat ar fi el de greu de suportat.

— Multumesc! i zic lui Frankie.

— Eu doar spun ¢ ai talent. S-ar putea si fie asta.

— Probabil ¢i nu, totusi.

— Nu! Probabil ci nu! Tu insi scrie subiectul bine, oricare o fi el, iar
data viitoare s-ar putea si fie dsta motivul.
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Evelyn Hugo dd din casd

DE JULIA SANTOS 4 MARTIE 2017

Umbli vorba cd sirena/LEGENDA VIE/cea mai frumoasa
blonda din lume Evelyn Hugo si-a scos la licitatie rochiile si a
consimtit sd acorde un interviu, ceea ce n-a mai facut de dece-
nii intregi.

VA ROG, spunefi-mi ca, in sfarsit, e gata si vorbeasci despre
toti afurisitii dia de soti. (Pot si inteleg patru, poate cinci, hai sase,
daci intindem coarda, dar sapte? Sapte soti? Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca stim cu totii cd a avut o aventurd cu congresmenul
Jack Easton la inceputul anilor ’80. Fata. Asta. S-a. Plimbat.)

Dacd nu vrea sd dea din casa despre sofi, atunci si ne rugam
ca micar si ne declare oficial de unde are sprincenele atea. Adici,
MAI DA SI LA ALTIL EVELYN!

Cand vezi poze de pe vremuri cu E, cu péarul ei blond-arimiu,
sprancenele negre, drepte-sigeata, pielea intens bronzati §i ochii
de un ciprui-auriu, nu poti dect sa te opresti de indaté din ce fa-
ceai §i s te uiti fix [a ea.

Si sa nu mai vorbesc de trupul ilal

Nu tu fund, nu tu solduri, doar niste balcoane uriage pe o si-
lueta filiforma.

Toatd viata mea de adult am muncit pentru asa un corp.
(Noti: sunt foarte departe de el. S-ar putea sa fie de vind spaghetti
bucatini pe care le-am tot mincat la prinz saptiméina asta.)

Uitati chestia care ma face si iau foc: Evelyn ar fi putut alege
pe oricine pentru asta. (Cum ar fi pe mine?) Numai ci a ales, in
schimb, o incepatoare oarecare de la Vivant. Ar fi putut avea pe
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oricine. (Cum ar fi pe mine?) De ce tipa asta, Monique Grant
{si nu eu)?

Mda, bine! Sunt doar amiritd ca nu m-a ales pe mine.

Pe bune, ar trebui si mé angajez la Vivant. La ei se duc toate
chestiile ca lumea.

COMENTARII:

Hihello565 zice: Nici mécar oamenii de la Vivant nu vor sd
mai lucreze acolo. Stdpanii corporatisti produc rahe-
furi cenzurate ca s& dea bine pe langd cumpdréiorii
de publicitate.

PpppppppRpps raspuns pentru Hihello565: Mda, OK!
Ceva Tmi zice cd, dacé revista cea mai respectaid si
sofisticatd din tar& fi-ar oferi de lucry, ai accepta.

EChristine999 zice: Fiica lui Evelyn n-a murit recent de can-
cere Am senzafia c-am citit de cur@nd ceva despre
asta, Asa de slasietor! Apropo, fotografia aia cu
Evelyn la mormantut lui Harry Cameron Mra dar@mat
pe luni de zile. Frumoasa tamiliel
Ce Irist ca ia pierduf!

MrsJeanineGrambs zice: Nu mé intereseazd deloc Evelyn
Hugo osta. NU MAI SCRIETI DE OAMENII ASTIA
Casniciile ei, aventurile ei s7 majoritatea filmelor ei nu
dovedesc decdt un lucru: curvd. Three AM. a fost
o ocard la adresa femeilor Concentrati-v& atentia
la camenii core o meritd!

Sexylexi89 zice: Evelyn Hugo e, poate, cea mai frumoasd
femeie din toate fimpurile. Cadrul dla din Boute-en-Train,
cénd iese dezbrcatd din apd si camero trece
pe negru taman Tnainte s&- vezi starcuriled
O scend memorabild!
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PennyDriverKLM zige: QOvafionatio cu'totii pe Evelyn pentru
et orfacyr din panul blond’ st sprancenele intunecote
LOCKUL suprem. Evelyn, te salutl

YuppiePigs3 zice: Prea slabal Nui pe gustul meu.

EvelynHugoWasASaint zice: E o femeie care a donal
MILIOANE DE DOLAR! organizalillor caritabile pentru
femei béatute si celor care reprezintd interesele
LCBTQ+, iar ocum isi scoote o licitatie rochiile pentru
cercefn in domeniul cancerulu, i voi nu puteli vorbi
decdl despre spréncenele i@ Seriose

JuliaSanios@TheSpill rédspunde lui EvelynHugoWasASaint:
Un argument corect, bdnuiesc. SCUZE! Tn apdrarea
mea, a inceput s& céstige milioane fiind o afacerisia
data dracului n anii '60. N-ar fi avut puterea s& faca
asta fard ialentul si frumusetea ei, si nar fi fost atdt de
frumoasa fard SPRANCENELE ALEA. Ok,
argument corect.

EvelynHugoWasASaint réspunde lui JuliaSantos@TheSpilt:
Aa. Scuze cam fost asa colioasd, Am sdrit peste pranz
Mea culpa. Dacd te ajutd cu ceve, Vivant n-o s& se-
descurce nici macar pe jumdtate la fel de bine cu
subiectul asia pe cét ai fi facuto tu. Evelyn ar fi trebuit
s le aleagd pe tine

JuliaSantos@TheSpill raspunde lui EvelynHugoWasASaint:

PUCTISITOR. O rezolv eu si pe ea...

MI-AM PETRECUT ULTIMELE CATEVA ZILE studiind tot ce puteam
despre Evelyn Hugo. N-am fost niciodata mare pasionata de filme, dara-
mite si md intereseze starurile Hollywoodului de altidatd. Viata lui
livelyn insd, cel putin versiunea oficiald de la acest moment, e de-ajuns
ciil pentru zece seriale siropoase.

Avem cisitoria timpurie care s-a finalizat cu divort cAnd avea opt-
sprezece ani. Apoi curtea aranjatd de studio si tumultosul mariaj cu Don
Adler, care ficea parte din elita hollywoodiani. Zvonurile ci 1-a parisit
pentru c-o bitea. Revenirea ei intr-un film francez din Noui Val'. Fuga
rapidila Las Vegasca sd se marite cu cintiretul Mick Riva. Strilucitoarea-i
ciisatorie cu spilcuitul de Rex North, care s-a incheiat cu aventuri pentru
amandoi. Frumoasa poveste de dragoste a vietii ei cu Harry Cameron si
nagterea fiicei lor, Connor. Divortul sfisietor si cisitoria ei rapida cu
bitranul regizor Max Girard. Presupusa aventurd cu mult mai tindrul
congresmen Jack Easton, care a pus capit relatiei cu Girard. i, in cele
din urmd, cisatoria cu finantistul Robert Jamison, despre care se zvonea
cd s-ar fi intdmplat ca si-i faci in ciudi fostei ei colege de afig - sisoria
lui Robert -, Celia St. James. Toti sofii i-au murit, lsind-o pe Evelyn
singura persoand care poate oferi detalii despre aceste relatii.

Ajunge sd spunem c-o si am serios de lucru daca chiar vreau s-o
conving si-mi vorbeasci despre oricare dintre chestiile astea.

! Noul val francez (Nouveile Vague) este un curent al cinematografiei europene,
care s-a dezvoltat la sfargitul anilor 1950. Printre reprezentantii sii cei mai de seamd
se numard regizorii: Claude Chabrol, Jean-Luc Godard sau Frangois Truffaut si ac-
torii: Alain Delon, Brigitte Bardot sau Catherine Deneuve (n. red.).
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Dupi ce-am stat pana tarziu astd-seard, ajung intr-un final acasa un
pic imainte de“ora noud. Apartamentul'meu e mic. Cred ci descrierea
cea mai potrivitd pentru el este cutie de sardele mici, mititici. Uimitor
insi cat de vast poate si pard un loc ingramadit atunci cind jumdtate din
lucrurile tale nu mai sunt in peisaj.

David s-a mutat de-aici acum cinci sdptdmaéni si tot n-am reusit s
inlocuiesc vasele pe care le-a luat cu el sau misuta de cafea pe care ne-a
facut-o maicd-sa cadou de nunti anul trecut. Isuse! Nici micar la prima
aniversare n-am ajuns!

Cénd intru pe usd si-mi pun geanta pe canapea, mi frapeazi iar cdt
de inutil de meschin din partealui a fost si ia méasuta de cafea. Garsoniera
lui cea noud din San Francisco a venit mobilatd complet gratie pachetu-
lui de mutare generos pe care 1-a primit la promovare. Binuiesc ci ma-
suta a pus-o intr-un depozit personal, alituri de singura noptiera despre
care a insistat ¢4 era de drept a lui si toate cirtile noastre de bucate. Nu
simt lipsa cirjilor de bucate. Nu gatesc. Numai ¢4, atunci cand lucrurile
sunt inscriptionate cu ,,Lui Monique si David, pentru numerosii vostri
ani de fericire®, le consideri pe jumatate ale tale.

Imi agit haina in cuier $i mi intreb, nu pentru prima oari, care din-
tre intrebari se apropie mai mult de adevir: A acceptat David slujba cea
noud §i mutarea la San Francisco fird mine? Ori am refuzat eu sa plec
din New York pentru ef? Cat mi descalt, stabilesc incd o data ci rispun-
sul e undeva la mijloc. Mai apoi insé revin la acelasi gind care ustura ca
la inceput: El a plecat, de fapt.

Imi comand pad thai, dupd care ma bag la dus. Reglez apa si fie
aproape opiritd. Imi place la nebunie apa atét de fierbinte, ¢ mai are
putin i te arde. Imi place la nebunie mirosul de sampon. Locul in
care mi simt cel mai fericitd acum se poate si fie sub o pari de dus.
Aici, in abur, acoperiti de clibuc, nu mi simt ca Monique Grant, fe-
meia ldsatd in urmad. $i nici micar ca Monique Grant, scriitoarea im-
piedicati si progreseze.

La ceva vreme dupd ce m-am curitat, mi usuc, imi pun pantalonii
de trening si-mi indepartez parul din ochi tocmai la timp, ¢idnd ajunge
tipul care-mi livreazd mancarea la usi.

Stau cu recipientul de plastic in ména, incercand s ma uit la televi-
zor. Mi striduiesc si mi detagez. Vreau si-mi determin creierul si faci
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ceva, orice, numai s nu se gindeascd la munci sau la David. Numai ¢,
odald ce mi s-2 terminat méncarea, imi dau seama ci-i zadarnic. La fel
de bine ag putea si lucrez.

'loatd treaba e tare intimidantd - ideea de a-ilua interviu lui Evelyn
lHugo, sarcina de a-i controla directia povestii, de a incerca s mi asi-
iur cd n-o controleazi ea pe a mea. Adeseori am tendinta si md pre-
patesc prea mult. Mai la subiect ins3, am ficut mereu un pic ca strutul,
dispusa fiind si-mi var capul in nisip ca sd evit lucrurile cu care nu
vivau si dau piept.

Asgadar, in urmitoarele trei zile, nu fac nimic altceva decit si md do-
cumentez despre Evelyn Hugo. Imi petrec zilele accesind articole vechi
despre casniciile gi scandalurile ei. Imi petrec serile nitindu-ma la fil-
mele ei vechi.

Urmaresc clipuri cu ea in Caroling Sunset, Anna Karening, Jade Diamond
si All for Us. M3 uit la GIF-ul cu ea iesind din apd in Boute-en-Train de
Aitea ori, €i atunci cind adorm imi tot ruleaza in vis.

Incep si ma indrigostesc de ea, asa, numai un picut de tot, in timp
ce-1 vid filmele. Intre ora unsprezece seara §i doud dimineata, cind
restul lumii doarme, laptopul meu licireste cu imaginea ei, iar sunetul
vocii sale imi umple livingul.

Este, fard putintd de tagads, o femeie uluitor de frumoasd. Lumea
vorbeste adesea despre sprancenele ei drepte si groase §i despre parul ei
blond, dar eu nu-mi pot lua ochii de la osatura fetei ei. Are barbia puter-
nicd, pometii inalti, si totul se stringe la buzele foarte pline. Are ochi
uriasi, dar nu atit rotunzi, cat de forma unei migdale prea mari. Pielea
bronzatd, alituri de parul deschis la culoare, ii oferd un aer potrivit pen-
tru plaja, dar si elegant. $tiu cd un pir atit de blond, cu o piele de un
bronz atat de intens, nu e natural; totusi nu-mi di pace sentimentul ci
asa ar trebui si fie, cA oamenii ar trebuli s se nasca aritand astfel.

Nu ma indoiesc ci acesta este, in parte, motivul pentru care istoricul
de film Charles Redding a zis odati c3 fata lui Evelyn ifi da sentimentul
de ceva ,inevitabil. Atdt de superbd, de aproape de perfectiune, ci,
atunci cdnd o privesti, ai senzatia ca trisaturile ei in acea combinatie, in
acea proportie, trebuiau si apard mai devreme sau mai tarziu®,

Fixez pe ecran imagini cu Evelyn din anii '50, purtind pulovere
strimte i sutiene tuguiate, fotografii de presa cu ea §i Don Adler la
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